Wie ein opulenter Gobelin entfaltet sich die Ge-schichte vor dem ungläubig staunenden Leser, erlebt und nach fünfzig Jahren aufgeschrieben von ihrem Helden selbst. Von den luftigen Höhen seiner Gartenschaukel sieht Hänschen Meisner alles, was in seinem Umfeld skurriler Nachbarn Wundersames vorgeht. Allein das weiße Tier, jenes geheimnisvolle Wesen, welches seine Gestalt den Sterbenden nur und den Liebenden offenbart, vermag er nicht anzuschauen, denn seine Liebe zur schönen Nachbarstochter Gloria wird nicht erwidert.